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Composi questo mio lavoro durante Vl anno 1900, e 
la mia ispirazione io lavevo colta schiettamente dal buon 
Prometeo ;. ma ebbi poi ad avvedermi che V incredulo 
Momo, quasi a mio dispetto, mi veniva alterando non 
poco quella vena genuina, e în parte mutava fra le dite 
lordito primitivo della mia tela. ta 

Mi domandai se gli uomini divengano migliori : 
Prometeo rispondeva si, nella fede del suo gran cuore 
e Momo sorrideva beffardo. Ed io vidi che il dubb 
penetrava nella mia anima, e riconobbi che Momo n 
era già così maligno come m'era parso. fi i 

L’ esperienza del mondo è certo una filosofia © 008 
spietatamente corruttrice che insozza ogni più ardente 
cuore e tutti persuade o travolge violentemente. N. è io 
oso giudicare gli uomini, pur comprendendo ch’ è neces- 
sario condannarli. Nessun uomo può giudicare un altro 
uomo |! 

Non già il vero aduggia e lacera gl ideali e conta- 
mina lo spirito, nè io rimpiango il regno delle fole e 
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penso che altro è la realtà e altro il vero. Conoscessimo 
pure questo vero fra mezzo alla favola reale della vita, 
ove gli uomini sono forse tutti buoni e forse tutti operano 
dl male ! 

Io non s0 più se le cose umane si debbano prendere 
sul serio. Pure sento în fondo all’animo ancora 80prav- 
vivermi ostinatamente non so quale lontana fiducia pro- 
mettitrice, e voglio consacrare a te, o buon Prometeo, 
questo mio lavoro se mai ti parrà buono a nulla. 

Forse ne scriverò poi un altro, così per occupare 
un po ambiziosamente il mio tempo, e lo dedicherò a te, 
o Momo, in debito di gratitudine, che m'ài usato a com- 
movermi di meno e a ridere di più. 


GIUSEPPE CIACCIO, 















PERSONAGGI 


AUSONIO. 

BRESCENZIO. 

LAZZARO. 

ORONZO ; so i 

MAROG | capi rivoluzionarî. 

Don MAURIZIO, medico, zio di Oronzo. 
MARIA, moglie di Lazzaro 

BETTINA, madre di Lazzaro. 

BIANCA 
TITO 
GINO, fratello di Ausonio. 
CLELIA. 

TULLIA. ; 
GENIO (apparizione simbolica). |, 


figli di Lazzaro. 


e altri. 
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SCENA I. 


‘In un terrazzo che dà sovra un prato, agli estremi d’una città, 
una giovine donna appoggiata al parapetto; in atto di chi 
aspetta : tre ragazzetti se ne stanno intorno a lei muti e se- 
duti. È sera). 7 


Gino (Saltando improvvisamente dal suo cantuccio). Guar- 
date! guardate! Là là là! quella lampada che 
sabbuia ed illumina: oh come fa! Ora vediamo 
chi vince, se la luce o le tenebre. (Gti altri due 
bimbi, ritti, mirano ansiosi: la lampada elettrica, 
a distanza, sì riallumina vivamente). 

Gino, Tiro, BIANCA. Evviva! (Battendo le mani). ” 

Tiro. Mamma, ecco il buon segno: papà porterà da- — 
nari, non è vero? 

Branca. Io ho una fame che non mi fido più. 

Gino. Bisogna vedere quel che portano zio... ® Au- 
sonio. È 
MARIA (Rianimata per il buon segno è sorridendo). Or- 
mai è ora che vengano: state allegri. Povera 
Bianca! è la più piccina, poveretta! Vieni in 
braccio a mamma tua; come ti senti? Hai queste 
labruzza così smorte, Bianca mia! Coraggio tutti, 
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su: non aspetterà mica molto. Come ti senti, 
Tituzzo mio? (Se V’accosta e lo bacia). Gino è più | 
grande ed è più forte di tutti: non è vero, Gino ? 
Gino, Sì, zia. Quella che soffre è la povera Bianca, 
ch’è malatina, e vorrebbe essere assistita, e in- 
vece è da ieri sera che non prova acqua. 
MARIA. Povero figlio, pure tu! O Dio, che brutte 
giornate ! 
Gino. V’è per chi sono belle. Hai visto quanti sono | 
passati oggi, che andavano e venivano dalla festa 
dell'Annunziata e portavano tanti doni? 
Trro. O mamma, quando papà procura danari assai, 
andiamo pure noi a divertimento una bella gior- 
nata ? 
BIANCA. Mamma, a me me lo farà un vestitino nuovo ? 
MARIA. Sì, figlia mia. La provvidenza verrà anche 
per noi, e la mamma vi farà un bell’abituccio 
per ciascuno. Andremo poi alla festa di mez- 
agosto, e porterò ai bagni Bianca mia e le farò 
fare i bagni come tante volte ha detto il me-. 
dico. 
BIANCA. To voglio un abituecio rosso vivo vivo. Tu, 
Gino, come lo vuoi? 
Trro. Io voglio un abito come quello di papà, coi 
calzoni lunghi, e voglio il colletto e la cravatta. 
Adesso ci ho undici anni. 3 
Gino. Io voglio un abito alla marinara; e quando 
avrò l’età io mi voglio fare soldato di marina: e 
andrò sui vapori e viaggierò lontano sul mare 
(I tre ragazzi saltellando e discorrendo si allonta- 
NANO). 
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SCENA II. 


MARIA. Oh figli, figli! poveri innocenti! Passaré così 
le giornate e crescere così! Dio, che cosa hanno 
fatto questi poveri innocenti? Lazzaro? (Pntra 
Lazzaro come uomo spossato). 

LAZZARO. Eccomi qua dopo una giornata da cani. 
Dove sono quei poveri figliuoli ? 

MARIA. Che cosa hai fatto ? posso chiamarli? sono di 
là che ingannano il tempo. Hanno visto il buon 
segno d’una lampada che s’è riaccesa e han messo 
buon umore, povere creature ! 

LAZZARO. Ausonio non è ancora venuto ? 

MARIA. Non s’è visto per niente. 

Lazzaro. Ecco quel ch’io ho procurato (Mostra una 
moneta). Non c'è dove andare a cascare. Bisogna 
pigliare una decisione. Così non può tirarsi. Che 
si fa intanto ? Che vita, perdio, che vita! 

BErTINA. (Entrando) Dunque, vediamo che si fa, se no 
quei due pezzi di carbone si consumano. i 

LAZZARO. Oh mamma! Già li hai accesi? 

BertINA. Son corsa subito, appena ti ho visto venire. 
È da stamattina che siamo così: chi si fida aspet- 
tare più! 

MARIA. Sempre tu ti devi dar da fare! Non puoi aspet- 
tare come gli altri? Oh Dio! Adesso puoi lasciarli 
ardere. Non ne fai una giusta! 

LAZZARO. Basta, via, buttaci un po’ d’acqua, e aspet- 
tiamo un momento.. 

BertIiNA. Ma guarda se vuole andare al diavolo que- 
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sta donna qui: non è una volta che mi diea — 
ben fatto. — Vedi ora ‘ch'io non posso far nulla, 
chè questa donna da qualche tempo in qua l’han 
presa i diavoli! Finchè vivo son io la padrona. 

MARIA. Mi pare che a voi vi han presa i diavoli. 
Non vedete che avete torto? e volete parlar 

‘ tanto? 

LAZZARO. Basta, oh, basta! Badano a litigare e in- 
tanto i carboni si consumano Ma almeno un po’ di 
pace, Dio mio! Andiamo, andiamo a vedere quel 
che si può fare mentre Ausonio torna. (Spariscono). 


SCENA III. 


(Sulla strada, a distanza. Clelia veste elegantemente, ma con sem- 
plicità). 


AusoniIo. Clelia, non so perchè desideriamo di ritro-. 

varci insieme: tu mi ami? io ti amo? 

— CLELIA. (Sorridendo), Che cosa dici, Ausonio? 

AusonIo. Io vorrei leggere nel tuo spirito, dove forse 
nemmeno tu sai che c’è scritto. Senti tu di amar- 
mi davvero? 

CLELIA. E tu? 

AusonNIO. Rispondi prima a me. 

CLELIA, Rispondi a me tu. 

AusonIO. Oh! non e’intendiamo. Jo ti sembrerò tanto 
tanto strano ! 

CLELIA. Te l’ho detto tante volte! 

AUSONIO. Che cosa? (Lei non risponde) — Che cosa? 
parla! (non risponde) — Che mi ami? 

CLELIA. Sì. 
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AUSONIO (Dopo una pausa). Vorrei meglio e sarei «più 


contento che mi dicessi — no! : 
È 


CLELIA. No. 'f CD 
AusonIo. Veggo bene ch’è il medesimo. Io senpo che 


non debbo amarti, e che le anime nostre hanno 
ciascuna una via a parte in questo labirinto del 
Creato. Tu farai la tua ed io la mia; e non @’in- 
contreremo più: dico, le nostre anime si staeche- 
ranno, nè si congiungeranno più. Ma come si sono 
mai avvicinate? Vedi, Clelia, io mi sento a guisa 
di persona cascata non so dove, che aggirandosi 
solo fra le genti, talvolta si volge dietro a uno 
che somiglia e gli pare sia dei suoi, e il cuore 
gli batte forte; ma s’accorge ogni volta che s°è 
ingannata. Dove pensi Clelia? A quel che dico 
io no, ed hai ragione! Le mie parole somigliano 
ai frutti di certi alberi delle zone torride, che pur 
racchiudono un umore da rinfrescare l’arsura dei 
viandanti, ma chi non è assetato non vale a com- 
prender mai la virtù di quel frutto, e guarda e passa. 


CLELIA. Capisco quel che dici. 
AusonIo. Non voglio far torto alla tua intelligenza, 


e so che sei istruita, Senonchè tu intendi le 
mie parole ma non intendi il mio spirito. Nello 
stesso modo le scienze positive studiano i feno- 
meni della natura e della vita, e spiegando quelli 
immaginano di spiegare la vita e la natura. Olelia, 
noi siamo lontani, e certo siamo tutti e due creati 
dalla Natura ai suoi fini. Perchè la Natura ci ha 
accostati un momento? Perchè mi sento opprimere 
così fortemente, pensando ch’io debbo non amarti 
e che tu non sei destinata ad amarmi? Che dici? 





CLELIA. Fa come vuoi. 
AUuSONIO. Addio, Clelia (Risoluto). 
CLELIA. Addio (esta un po’ ferma e dice come fra sè) 
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Mi sento come attratta a lui da non so che fa- 
scino! Eppure egli non sa conquistare una donna, 
Ma già... sarei matta! (Va via). 


SCENA IV. 


AUSONIO (Fa pochi passi e si ferma con le braccia con- 





serte e la segue coll’occhio). Addio! Mi esce così 
mesto dal cuore! Pure vorrei tanto volontieri che 
fosse l’ultima parola. Un positivista direbbe ch’io 
soffro perchè il mio egoismo è offeso, perchè non 
so attrarre l’oggetto desiderato. A me stesso posso 
parlar chiaro: qui nessuno m’ode. Voglio esaminare 
la mia coscienza. Io ed ella già tummo attratti 
l’uno all’altro vicendevolmente, ed io m’affezionai 
a lei. Ma io ho visto che il mio spirito è più 
alto. Non sofro forse per questo? (Già io sento 
che in ogni essere umano v'è sempre un senso 
intimo di sublime, e mi tormenta ogni volta Vin- 
dagare che cosa l’offuschi e perchè. S'io conoscessi 
il vero, io sarei forse sereno. La smania che af- 
fanna di moto in moto gli spiriti umani, che li 
fa rivolgere sempre inappagati, è forse il non poter 
scoprire e sentire il vero? Non soffro io forse per 
questo? Vorrei conoscerti, Clelia; e quando m’as- 
sicurassi che tu non soffri nulla per me, e che i 
nostri cuori non son fatti per corrispondersi e 
amarsi, io sarei forse tranquillo. Tutto ciò è il 
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mio egoismo larvato e mascherato di sentimenta- 
lità morbose e ataviche? E bene, non è tutto qQui- 
dato, dalla prima causa all’ultimo effetto, dalle 
leggi di Natura? Oh, la scienza forse nom è per 
chi guarda così lontano ! 


SCENA V. 


(Non s'intende dipingere Ausonio come un visionario, ma di dar 
forma visibile, per ragioni d’arte e di poesia, a ciò ch’ è nello 
spirito umano. — S’avanza un Genio sotto forma d’uomo, sim- 
boleggiante lo spirito umano nei momenti di visione ispirata. 
Giovine, della medesima età apparente di Ausonio. S'accosta 
e gli batte con la mano sulla spalla). 


GenIo. Ausonio, non rammenti più com’io t'apparvi la 
prima volta? 

Ausonio (Si volge come a un amico, lentamente). Ram- 
mento! Attraversavo affanosamente il quarto lustro 
della mia vita, lasciandomi alle spalle una distesa 
di ruderi e rovine, ove giacevano infrante le il 
lusioni tutte di un mondo caduto; e dinanzi mi 
s'aprivano, ancora incerte e paurose, le vie d’un 
mondo ignoto; e un giorno, mentre atterrito in- 
vocavo il Dio di quell’ignoto orizzonte, un incanto 
divino s'impadronì del mio spirito. Io vidi \’oriz- 
zonte colorarsi e vidi pigliar moto tutto quanto 
mi si stendeva alla vista: e tu allora sorgesti al 
mio aspetto, avviandomi con piè sicuro per i nuovi 
sentieri. Io m’ero avanzato fin allora guidato uni- 
camente dalla scintilla del mio cuore, e al tuo 
apparire quella scintilla mi si sviluppò nel seno 
in fiamma luminosa. 
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GENIO. Ausonio, seuotiti. 

AusonIo. Oh, si! Quando meno t'aspetto, e tu im- 
provvisamente apparisci. Io ti sento, anche più 
ch'io non ti veda. Non so come tu possa ora. tra- 
mutarmi così di subito lo spirito. Giacevo oppresso 
e il mondo. e la vita mi si presentavano come uno 
squallido labirinto che risonasse di risate d’ub- 
briachi. Era quella la verità? Sopraggiungesti tu 
simile a una celeste rivelazione. Chi sei? che 
porti? chi t’invia? La disgustosa parvenza è già 
deliguata. Una limpida onda purificatrice pare 
scorra sulle umane cose e una luce novella le 
rischiari. Non so qual segreto sorriso mi rinfranca 
e assicura. È questa la realtà? 

GENIO. Ausonio, che cosa vuoi indagar mai tu? La 
realtà, per voi, è questa ed è quella. Ti sentivi 
tu oppresso e triste, e non udivi nessuna voce 
di conforto? 

AUSsonIO. Si. 

GENIO. Quella era realtà. Senti tu ora nell’ animo un 
soffio che ti avviva e nutrisee? Intravvedi nelle 
ombre del Creato qualche raggio, odi tu qualche 
segreta armonia, che t’ispirano fiducia e ti sol- 
levano? 

AUSONIO, Si. È 

Genio. Questa è realtà. La prima è realtà relativa, 
generata dalle condizioni del mondo, della vita, 
degli uomini; la seconda è la realtà assoluta, che 
dalla causa prima guida al fine ultimo tutte le 
cose che sono. Noi sentiamo la prima come den- 
tro e accosto a noi, ma trasmutabile e caduca; 
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sentiamo la seconda al di sopra, lontana, ma 
eterna e immutabile. 

AUuSsoNIO. Una vita tutta nella sua fugace realtà è 
così breve e spesso così dolorosa! cà 

Genio. Quanto non potrebbe essere meno infelice se 
voi uomini poteste comprendervi! 

AUusonIO. Perchè non ci comprendiamo, dimmi? per- 
chè è destinato che non dobbiamo comprenderci? 
Oh, il cuore e il pensiero umano! 

Vorrei fonderli insieme in un’armonia profonda 
di passione e intelligenza, e mi pare che allora 
si risolverebbero per se stessi molti problemi della 
vita. 

Genio. Ausonio, lascia che il mondo corra: egli va 
alla sua meta. Questa meta.a voi è assolutamente 
ignota. La Natura vi ha comunicato il suo im- 
menso palpito, ma non luce d’intelletto sufficiente 
a leggere in esso. 

AUusonIo. Oh, bisogna ch'io vada! Il mio fratellino 
mi aspetterà. Chi non mi conoscesse, a notarmi 
interrompere così il discorso, mi giudicherebbe un 





matto. j 

GrnIO. Pur troppo gli uomini non pensano, che i ir 
i fatti sui quali si fondano per stabilire i loro i 
giudizî, sono come tanti viaggiatori, che altri può 
accompagnare forse momentaneamente, ma di cui 
nessuno sa dire donde vengono e dove vanno. 
Addio, Ausonio. 

AUSONIO. Addio, amico. Non m’abbandonare: vieni il 
più spesso che puoi a confortarmi con l’anima 
tua. Non ti fare aspettare lungamente invano. 
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Non sai quanto è dolorosa allora l’oppressione 
nel mio spirito. Io veggo di non poter trovare 
vero sollievo se non in un’altra anima superiore 
o almeno pari alla mia; dammi tu questa anima 
perchè non so chi altri possa darmela. (Parte). 
‘GENIO. (Resta @ guardarlo, poi lo segue a distanza). 


SCENA VI. 


BRESCENZIO. (Ha sotto il braccio una cassetta di co- 
lori, una tavolozza, un fascetto di pennelli. Nel- 
l’aspetto sofferente, con un mantello addosso). Dove 
andrò a cascare stanotte! 

(Passa un Signore). 

Signore, sono uscito ieri dall’Ospedale, conva- 
lescente, digiuno.... (Il signore gli bulta un soldo 
mormorando). Vigliacca terra! Vigliacco....! Mi hai 
dato dunque la vita e mi costringi a buttarla 
come un cencio? 

Va, maledetta arte! (Scaraventa a terra tutto) e 
maledetto chi ti dette nome. 

(Si butta a sedere sopra uno scalino e lagrima). 

(Navanzano da un angolo della via solitaria 
Marco, Oronzo e altre poche persone, e poi man 
mano altre ancora. Sono giovani professionisti, ar- 
tisti, operai). 

MARCO. Riunirsi e intendersi: ecco tutto. Noi non 
siamo molti, ma siamo concordi e risoluti. Quando 
il giorno designato correremo la città, al nostro 
appello vedrete come la popolazione si solleverà 
dal suo sonno, e tutti i partiti si uniranno alla 
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azione. Il tentare è dei forti. (Si fermano ascroc- 
chio). e a 

Oronzo. Nessuna pietà, compagni. Vi è tutto "an 
popolo che trascina la vita umiliato, miserabile, 
mendicante. Un po’ di fuoco e di sangue sono 
necessarii. Lo stato sociale si trova così ordi- 
nato e bisogna rispettare Vordine che deriva dai 
secoli? Parli pure così chi sta comodo. Noi non 
possiamo, e nessuno può che ha vita nelle vene.. 
Rassegnarsi? a che cosa? perchè? Rassegnarsi al- 
l’obbrobrio, alle sofferenze, e morire soffocati nella. 
disperazione senza disturbare la pace dei padroni? 

UN ALTRO. Vedete voi l’insensibilità del nobile bor- 
ghesume? hanno l’anima foderata di sughero! Che 
spensieratezza, che ozii, che voluttà mentre v'è. 
gente che langue di fame! 

UN ALTRO. Assassini ! 

UN ALTRO. Bisogna bene che venga la volta nostra. 

BRESCENZIO. (S'è scosso e salta su avvicinandosi al 
crocchio) Evviva la rivoluzione, vigliacca terra! 

MARCO e Oronzo. (Gli vanno incontro e Vafferrano) 
Taci! Chi sei? 

BrEscENzIO. Corriamo. Chi ha mangiato soverchio,, 
vomiti: io non mangio da ventiquattro ore. (Un 
operaio tira fuori di tasca un pezzo di pane e glielo 
porge. Brescenzio addenta il pane dispettosamente) 
Vigliacco mondo! Birbante umanità! (Oronzo guarda 
intorno. La gente che passa, di tanto in tanto sì 
ferma. Si apre qualche finestra. Accorrono due 
guardie di polizia). 

AUSONIO. (Affacciandosi dal terrazzo) Marco! Oronzo! 
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(Fa w segno che salgano. Alcuni. ‘accompagnano RI 
| scenzio în casa di Ausonio). 
| Oronzo. (Alle guardie) Nulla, nulla; un povero nol (a 
| vine affamato... 


FINE DELL'ATTO. 
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SCENA I. 


(Un’amena campagna. Ausonio e Gino sulla via. Sul fianco sorge 
una collina). 


AusonIo. Gino, ti piace questa campagna? 

Gino. Sì (Mesto). 

AusonIo. Perchè non corri, non cogli dei fiori, non 
canti? Che di? 

Gino. (Gli spunta qualche lagrima dagli occhi). Mi ri- 
cordo che una volta venivamo con la mamma qui o 
quando non era morta. 

AUSONIO. (Una pausa. Ausonio si sforza di dominare | 
la sua commozione, accarrezza Gino). Gino, piangi 
per questo ? Ti pare brutta la morte? . 

Gino. Si, brutta! 

AUusonIo, Perchè? Credi tu, quand’ uno muore, che 
non veda più il sole? Che credi? Dove ti pare 
che si trovi ora la mamma nostra? 

Gino. (Mostrando un certo sollievo fanciullesco). Dove? 
Noi la vedremo più? 

AvusonIO. Si, Gino. Questa vita è bella, ma è anche 
brutta: non è vero? Dopo di questa, ci attende 
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un’altra vita. Morire vaol dire passare. Dove, io 
non lo so, perchè non ci è dato saperlo. Ma noi 
tutti ci passeremo, e con noi, tutte le cose che 
tu vedi. Noi voleremo leggieri assai più degli 
uccelli, e potremo sempre ritrovarci e stare in- 
sieme. Saremo tutti felici. 

Gino. E tu come lo sai? 

AusonIO. Io so più di te. 

Gino. E come lo sai? (Gino sî mostra sempre più rin- 
francato). 5 

AusonIo. Me l’à detto...... sai chi? 

Gino. Chi te Và detto? 

AusonIo. Me là detto la Natura. Sai chi è la Na- 
tura? Qualche volta ne abbiamo parlato. 

Gino. (Accennando con le mani intorno). Questa. 

AusonIo. Ecco: tutte le cose che noi vediamo: la 
campagna e i fiori, il cielo e le stelle. Quando tu 
sarai più grande, tu sentirai che cosa ella dice, 
perchè la Natura parla. — Gino, vedi che incanto 
di sole? che bell’azzurro di cielo? 

Gino. Bella giornata. 

AUSONIO. A. poco a poco, come tu cresci negli anni, 
imparerai a leggere e a sentire in questo bel libro, 
e capirai che cosa Iddio ci ha seritto. 

Gino. (Guarda sulla via). Oh, Brescenzio ! 


SCENA II. 


BRrESCENZIO. Caro Ausonio, caro Ginetto. 
AUuSsoNIO. Ebbene ? 
BRESCENZIO. Vengo al convegno. 
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AUusonIO. Hai visto Marco e Oronzo? È 
BRESCENZIO. No. . . 

(Gino si muove su per la collina). ; 
AusonIo. Come sei contento della Ni Brescefizio ? 



































BRESCENZIO. Vigliacca terra! 
Ausonio. (Sorride). Tu te la pigli con la Terra, e 
ognuno che soffre, crede di vedere un nemico. Io 
non so con chi pigliarmela, e soffro e non so chi 
mi fa soffrire. La vita con i suoi apparati mi 
sembra una gran bella o brutta finzione, come 
vuoi. E mi pare che un giorno, mentre tutti 
questi milioni di esseri si trovano V’uno di fronte 
all’altro in atteggiamento chi di padrone e chi di 
schiavo, chi umiliato e chi gonfio di autorità, chi 
piangendo e chi ridendo, la finzione dileguerà d’un 
tratto; e uno verrà avanti a dire sorridendo: 
Amici, il giuoco è finito; se l’avete preso sul 
serio, avete sbagliato; datevi la mano e fate 
pace. 
Brescenzio. Si ha un bel dire che bisogna prendere 
il mondo come viene, e che la vita è un gioco. 

Ma quand’io mi veggo opprimere e soffro, non 
posso avere voglia di giocare, la Natura stessa mi 
trascina a ribellarmi, a offendere e difendermi. 
AusoNIO. Certo, la Natura stessa. Tu hai tutte le ra- 
gioni dalla tua. Che vuol dire pigliare il mondo 
come viene? 
Lasciarsi schiacciare? No! Vuol dire luteandere 

il significato e il valore delle cose. Brescenzio, 
vedi tu quel fratellino mio ch’ora corre dietro le 
farfalle? Poco fa mi ha suscitato nell'animo una 
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commozione profonda: l’ho visto ricordarsi della 
nostra povera mamma e piangere. Io non piansi, 
e pure mi si rifece dinanzi una triste visione. 
Brescenzio, se non fosse ch’io penso esser tutta 
la vita una finzione, e non. sentissi nell’anima 
immensa di tutto questo Creato palpitare la mia 
d’un non so che di sublime, io von saprei vivere 
più. Ma già... se non fosse per quel bambino! Mi 
veggo non vinto, forse stanco; nemmeno stanco... 
non so! 


BRESCENZIO. Prima d’ uccidermi dovrei ammazzarne 


mille. In certi momenti estremi, io mi sento di- 
sposto e preparato a tutto, anche al delitto. Ucci- 
dermi? Eh! i 


AusonIo. Non saprei. Certo morire da grullo non è 


nella natura dei forti. Ma eredi tu che gli uo- 
mini sieno maligni, cioè abbiano coscienza netta 
di tutte le loro azioni? Sono tante marionette! 


«Non sentono e non veggono. Non sanno, non 


possono fare altrimenti, tutti, chi più chi meno; 
anche tu, anch'io. Solo il dolore e l’amore, in 
poche anime dove vibrino fortemente insieme, 
sanno approfondire la coscienza. Ma l’amore e il 
dolore sono due sentimenti assai rari. Il Mondo è 
dominato da un amore veramente cieco e misto 
di molta volgarità, e piange di un dolore assai 
meschino. Oh! Così lo à fatto la Natura! 


BRrEScENZIO. E noi lo muteremo. Tu non eredi alla 


‘evoluzione e alle scienze, che muteranno la faccia 
della terra? 


AuSsonIO. Le scienze muteranno la faccia della terra, 
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forse, non il cuore degli uomini. E fintanto che 
il cuore umano non sarà mosso da un nuovo, im- 
pulso, coteste scienze brancoleranno, 0 comunque 
sia, non raggiungeranno mai il loro fine” ultimo, 
che è di accrescere realmente la felicità umana. 
Dicesi che la scienza inaridisce e spegnerà la poe- 
sia. Ma quando sarà spenta la poesia non potrà 
più vivere la seienza. Sai tu, pittore, che cos'è 
poesia? Non versi, non favola, non vago errore. 
Scienza e poesia, son tutt'uno; da questa emana 
quella, una contiene l’altra. La poesia è una fiamma 
che erea e vivifica la scienza, e dalla scienza 
prende spesso nuova vita la poesin. Sai tu che 
vuol dire scienza? Essa investiga il vero: ma 
questo vero non dà tutta la sua luce e perde il 
suo pieno significato se non rivela il palpito suo 
intimo; e quando c’è questo palpito, la scienza è 
poesia. La poesia è SE nel palpito delle cose 
create, e perciò la poesia è scienza. Non confonder 
mai gli scienziati con la scienza, nè i letterati 
| colla poesia: non sempre questi rivelano quella. 

BrEscENZIO. Vorrei intendere meglio. . 

AvusonIO. Non importa, Brescenzio. To dico che occorre. 
una corrente poderosa di calore e luce nuova, che 
rigeneri gli uomini all’ amore, al dolore, e alla 
speranza. Oggi non e’è poesia e non c’è scienza. 

BRrEScENZIO. Ci son sempre oppressori. Bisogna ribel- 
larsi e lottare, dico io. 

AUSsONIO. E ci saranno sempre, dopo come prima della 
battaglia. La cittadella da espugnare è il cuore; 

e là è da dirigere l’artiglieria. Questo cuore, che 
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ogni uomo ha in petto, fiacco, corrotto, assopito, 
annebbiato, bisogna punzecchiarlo, soffiarvi vita, 
calore e luce. Altrimenti la lotta muterà gli op- 
pressi in oppressori e le miserie umane rimar- 
ranno sempre. 


SCENA III. 


Gino. (Viene correndo e dietro gli tiene Bianca) Au- 


sonio, è qui la zia che va per queste parti: io, 


vado con loro, sai? 
AusonIo. Si, si. i 
BIANCA. Vieni pure tu, Ausonio? 
AUusonIO. Più tardi vi raggiungo, Bianca. (A Bre- 


x 


scenzio) Poverina! è malata e perisce lentamente! 
(Bianca e Gino salutano Brescenzio, che saluta 
pure, e s'allontanano). 


BRESENZIO. Buoni bambini! Come mi resterà impressa 
la sera che fui condotto in casa loro. 
AUSONIO. Ascolta. 
(Passano per un viottolo sottostante Bettina e 
Muria), 
BETTINA. Come vuoi tu allora. Sempre ragione tu! 
Vorrei aver che fare col diavolo e non con te. 
MARIA. Dite a me quello ch'io dovrei dire a voi. Da 
ora innanzi vi darò sempre ragione; ecco come 
bisogna fare con voi, chi non vuole avvelenarsi 
il sangue! (Scompaiono). 
AUSONIO. Sai tu chi sono quelle due donne? 
BRESCENZIO. Come? 
AusonIo. No, tu non lo sai. 
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BRESCENZIO. Che vuoi dire? : * 3 


AuSsoNIO. Sono il simbolo delle miserie umane. 

BRESCENZIO. Litigano sempre? 

AusontIo. Spesso. “9 

BRESCENZIO. E spesso per cose da nulla? 

Ausonio. Sempre. Sai tu chi abbia ragione delle due? 

BRESCENZIO. Credo la signora Maria. 

AUSONIO. No. 

BRESCENZIO. La signora Bettina? 

AUusonIO. No. 

BRrEscENZIO. Chi dunque? 

Ausonio. Ànno tutt'e due torto, e sono tutt'e due 
buone donne. 

BrEscENZIO. Potrebbero vivere in pace! 

AUusonIO. Non possono e quindi credo non debbano: 
così vuole Natura. 

BRESCENZIO. Anche le condizioni della vita! 

AusonIo. Natura così vuole. 

BRESCENZIO. Ogni effetto ha la causa prima nelle sue 
leggi. 
AUSONIO. Certo. 
BrEeEscENzIO. Non ti pare che sia un’infame madrigna 

la Natura? 
AUuSsoNIO. E non ti pare laggiù che il sole fra qualche 
ora si tufferà nel mare? 
Hai tu visto mai il fanciulletto che brama di 
giocare con la fiamma, come strilla e piange 
perchè la mamma sua glielo impedisce? Cosa pen- 
serà quel fanciulletto della mamma? 
BRESCENZIO. Ch'è una birbacciona. 
AUuSsoNIO. Eppure il poverino soffre! Così pure questa 
Natura ci fa soffrire tanto! 


. 
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‘ BrESCENzI0. Perchè, o Ausonio, non ha ordinato me- . | 
glio le cose? 1 

AUSONIO. Tu lo sai? In questo siamo ignoranti al pari 
di qualunque sapiente sia mai stato. 


\ 


SCENA IV. 


LAZZARO. (S'avanza fumando) Oggi avete concilio? 

BrESCENzIO. Non sei dei nostri? 

LAZZARO. (Alzando le spalle e scotendo la testa) Che 
Vuoi? ci ho figli e ho da pensare a buscare loro 
Un pezzo di pane. Alle volte mi sento per la 
testa.... ma....! Oggi sono contento e vado a dar 
due passi coi miei. 

(Nallontana,) 


SCENA V. 


ORONZO e MARco. Salute, amici (Sopraggiunge di mano 
in mano altra gente. Gli ultimi stringono la mano 
coi primi arrivati, e tutti in gruppetti si fermano 
a discorrere). 

ORONZO. Ormai è necessario che si venga ai fatti: 
oggi sia presa l’estrema decisione. Chi è forte e 
pieno di vita, come noi, ha il diritto di non lan- 
guire, E pur troppo una schiera infinita di forti 
e Valorosi langue e perisce, gente onesta, gente 
laboriosa: e perisce sotto l’obbrobriosa schiavitù 
della miseria. 

Don MAURIZIO. (Un vecchietto sui 60 anni) Giacchè que- 
sto convegno è a seopo di libera discussione, mi 
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si permetta un'osservazione. To sono invecchiatello 
ormai e ci ho un po’ di senso pratico. Néssuno SA 
nega che v'è della gente a cui manca persin® il: Se 
pane; ma è anche vero che ogni uomo, a seconda 
della sua abilità, col lavoro e con la pazienza può 
arrivare a formarsi una posizione. Figliuoli, ab- 
biate prudenza. Voi vi perdete. 

(Intanto tutti i gruppetti si son raccolti in uno: 
circa un 20 capisettari). 

BRESCENZIO. Chi è il signore che parla? 

Marco. Il nostro buon dottore, l’angelo della pace. 

AUSONIO. Beato lui! 

Brescenzio. Se i compagni permettono, desidero di 
rispondere io al dottore. 

Don MAURIZIO. (Continua, volgendosi a Brescenzio.) 
Figlinolo mio, quando mio padre passò a quel- 
l’altra vita, io restai di quattordici anni; e per 
vivere, io e la mia buona madre dovevamo invo- 
care l'elemosina dei parenti. 

Pure, io potetti studiare sino all’età di ventun 
anno, nè ebbi mai grilli in capo. Io non conoscevo 
che la casa e la scuola, e la sera passavo qualche 
ora alla farmacia di un buon uomo, dove molto mi 
ammiravano perchè conoscevo bene il latino e in- 
terpetravo S. Agostino o S. Tommaso. A ventun 
anno, un mio zio con grande sacrificio mi tenne a 
studiare melicina: così presi la laurea e coi miseri 
guadagni della professione potei tirare avanti, s0- 
stentare mia madre, aiutare i parenti che mi ave- 
vano aiutato. Ora non mi trovo male e sopra 
tutto vivo contento con la mia vecchia compagna. 
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AUSONIO. A che età avete preso moglie, Don Maurizio? y 

Don MAURIZIO. A quarantacinque anni, figli miei. Oggi | 
è una vergogna! Ed io pogpaneni perchè mi morì 
la madre e restai solo. 

AUSsonIO. Quelli son uomini! 

MARCO. Dovendoci accingere a un atto che deciderà 
della nostra vita, è bene che ognuno dica la sua, 
perchè si sappia se siamo tutti concordi. 

TUTTI. (Mecetto Ausonio e il Dottore) Concordi! 

BRUBCENZIO, A ogni modo, io mi sento una gran voglia 
di rispondere al dottore. Che mondo beato, 0 dot- 
tore, se Domine Dio ci avesse creati tutti come 
voi! E che gran bella cosa la pazienza! Lavorare, 
languire, amare a quarantacinque anni e aspettare 
di farsi una posizione a sessanta, quando la va bene! 

Dottore, sio non avessi che questa prospettiva, 
rinunzierei subito alla vita. Io venni al mondo da 
genitori poveri in canna, per colpa non so se loro 

” o di chi, nè m'importa saperlo. So pur troppo 
ch'io, incapace d’ogni colpa, pativo spesso gli 
spasimi della fame. Frequentavo la scuola a inter- 
valli, a seconda Vumore del ventre, e vi assicuro 
che avevo poca voglia di latino; perciò nessuno 
mi ammirava, anzi mi chiamavano scapestratello. 
E veramente avevo dentro di me un demonietto che 
mi faceva pensare a tutto fuorchè alla rassegna- 
zione. Un certo matto un giorno mi mise in mano 
i pennelli, e bastò quel giorno: io trovai un po’ di 
pace: abbracciai i pennelli come fratellini miei, 
salutai i colori siccome i fiori della mia speranza; 
e mi s'impresse l’arte nel cuore come un’ immagine 
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celeste. Crebbi così sfidando gli stenti, pieno di i 
fede e di sogni; e tutta la mia fede era un po’ 
di pace, e tutti i miei sogni un po’ d’amore. 
Ma invece di fratelli trovai negli uomini oppres- 
sori ciechi e sordi, e i miei fiori io li ho visti che 
intristivano ad uno ad uno. Ahi! gli anni belli 
passano e il sorriso della gioventù si spegne! La 
primavera coglie tristamente in fascio i suoi flo- 
‘ ridi arboscelli e, allungando le braccia sopra l’estate 
e l’autunno, li butta nel gelido seno dell’inverno. 
(Tuiti applaudiscono e si stringono attorno a Bre- 
SCenzio). 
Oronzo. Io stavo pregando i compagni che non si vo- 
lesse perdere tempo col dottore, il quale, del resto, 
è uomo benemerito, amico e padre di quanti può 
aiutare. 
Compagni, daechè fu il mondo, un branco di 
guadenti, nati con la fortuna preparata, gavazza- 
ino sordidamente sui corpi dei loro simili. La turba 
immensa langue: giovani e giovinetti, desiderosi 
d’aria e di sole, intristiscono negli uffici o nelle 
officine allo squallore della luce elettrica, e donne 
prostituite d’anima se non ancora di corpo, e uomini 
fiaccati o abbrutiti dalla miseria, formano il fondo 
dell’umanità; veechi infranti che attendono dagli 
uffici e dall’officine chi guadagni loro un tozzo di 
pane, e un brulichio di spostati, ribelli e mendi- 
canti, compiono il doloroso quadro. 
Il branco dei gaudenti non pare se ne avveda; 
fuori del suo truogolo non pare vi sia nulla che 
gli tocchi l’anima; tante seene di dolore, egli non 
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le vede, non le comprende, le schernisce. Donne 
stupide, o vanitose; cicisbei ridicoli e oziosi; ecco 
la piccola società, che pensa quanto un ragno, 
sente quanto una farfalla. Noi certo non ne nu- 
triamo invidia, nè è cotesta la vita a cui agognamo. 
Ma noi abbiamo un sangue che ci freme nelle 
vene e vogliamo far valere i nostri diritti a qua- 
lunque costo, e otterremo per forza quello che non 
ci è concesso d’ottenere per amore. 

La ricchezza, o almeno l’agiatezza, bisogna sia 
resa accessibile a tutta la gente onesta, per cia- 
scuno secondo le sue facoltà e qualità. Allora il 
mondo sarà cangiato in un paradiso terreste. 

(Bisbiglio tra gli uditori, approvazioni). 

Oronzo. (Tirando fuori un fascio di carte) 
Ecco le comunicazioni che mi vengono da venti 
città. (Parla a bassa voce coi più vicini). 
AusoNnIO. (A Brescenzio) Facile dirlo, sarà facile farlo? 
Gli oppressi si muteranno in oppressori! 
BRESCENZIO. Bisogna agire, vigliacca terra! 
AUSONIO. Credi ch'io non sia uomo d’azione? Quando 
m’assale l’impulso di operare, tutta )la perples- 
sità del mio pensiero non vale punto ad arre- 
starmi. 
Oronzo. Amici, un profondo malcontento agita i po- 
poli. 

I compagni da un capo all’altro dello Stato nelle 
principali città hanno stabilito un colpo arditissimo 
da tentarsi il 1.° maggio. A noi tocca aprire la 
marcia. In questi giorni che restano è necessario 
adoperarsi efficacemente a preparare il terreno; e 


N 
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serutare gli animi, osservare e notare tutto ciò 
che possa fare al nostro scopo. Il giorno prefisso 
verranno comunicati gli ordini a ciascuno di noi, 
che guiderà un pugno di risoluti. La nostga opera. 
sarà facilitata da alti personaggi che sono in città. 
Costoro ànno forse i loro fini segreti, ma non 
dobbiamo preocuparcene per ora. È nostro princi- 
pale dovere eseguire gli ordini impartiti: a colpo 
) fatto, scopriremo quali sieno le loro mire e vedremo: 
il da farsi. Guardiamo intanto che nulla trapeli 
delle segrete rose, perchè un’imprudenza potrebbe 
troncare la nostra vittoria e le nostre vite. Fra 
quanti qui siamo non Vè chi sabbia a temere: 
Ausonio vuol stare a sè, ma è nostro amico ed è 
uno che lascia agli eventi libero corso; il Dottore 
è il nostro papà, che ci consiglia e ci sgrida, ma 
è prudente e da lui non ci verrà male. 

Addio, compagni: promettiamoci fede, e voglia. I 
la fortuna non esserci del tutto matrigna. Che | 
sella vuol che noi dobbiamo perire nell’audace 
impresa, ci conforti che il nostro sangue non sarà. 
sparso invano. 

Don MAURIZIO. (Si avvicina ad Ausonio, Brescenzio, 
Marco e Oronzo; e tutti si mettono in via) 

Amici miei, io vi veggo perduti! Contentatevi 
del presente e non porgete orecchio ai consigli 
del diavolo: i tempi miglioreranno a passo @ 
passo. 

AusonIo. Dottore, non ve ne addolorate, via! Son fe- 
lici di perdersi e voi volete salvarli per farli in- 
felici! (Spariscono). 


' 
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SCENA VI. 


‘CLELIA. (Apparisce sulla via e guarda coloro cho si 
sparpagliano allontanandosi. A distanza seguono 
altre compagne chiacchierando fra loro) Mi pare 
sia Ausonio quello (Pausa). Come sono gli uomini! 

| Vorrei avere l’anima sua in un libro, per aprir- 
glielo dinanzi e dirgli: ecco chi sei tu! Non s'è 
fatto più vedere, e se l’ho visto, è passato come, 
se non mi conoscesse. Aniore d’ uomo, fuoco di 
paglia! (Pausa). Non so.... è così freddo; o forse..... 
così strano! (Guarda Vorologetto e si volta sorri- 
dente e spensierata alle compagne) Oh, affrettiamo 
il passo. Digià ci aspettano. 

UNA COMPAGNA. Bisogna ch’io vada prima a cambiare 
abito. Andiamo, andiamo ! 
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SCENA I. 


(Un giardino pubblico). 


Avusonio. Io soffro! ma, mi sento così superbo che: 
ardisco appena confessarlo a me stesso. M?ode- 
nessuno qui? E pure i dolori umani bisognerebbe 
potentemente gridarli, che la loro voce sì propa- 
gasse di petto in petto, di città in città, da na- 
zione a nazione, e penetrasse acuta come squillo 
di sveglia. 

Nella mia fanciullezza, io bramava ardentemente 
d’impugnare una spada e divenire guerriero: se 
non sentissi in me troppo l’uomo, mi muterei ora. 
in apostolo e correrei il mondo predicando un 
nuovo verbo. Soltanto la voce del dolore può. 
sublimare lo spirito umano (Una pausa). 

E che vada il mondo come vuole! Io soffro! Amo 
la vita e sento la voluttà delle sue bellezze, ma. 
io soffro! (Pausa). 

Precipiti tutto, e il mondo torni un caos, — di- 
cono coloro — noi vogliamo i nostri diritti. Hanno- 
ragione? Non lo so, nè vè uomo che lo sappia. 
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Ma: io non so calpestare le mani ai ciechi e 
sordi perchè mi facciano largo. Mi sembrano le 
genti poveri bambini. Sono simili o miei dissimili? 
Mi pare di essere molto più grande e più forte 
di loro, e è vergogna di offenderli. Quando, di 
inconsci oppressori, fossero mutati in miseri op- 
pressi, mi moverebbero a pietà come ora mi 
muovono a sdegno. (Lunga pausa). 
IL GeNIO. (S’'avanza lentamente nel suo manto azzurro e 
la faccia velata, tranne negli occhi) Ausonio ! 
AUSONIO. Già ti sentivo, amico. Io soffro; ma non sono 
infelice. Soffro e amo. Amo la vita e lu morte. 
Che vuol dire vita e morte? 

IL GenIOo. Presente e futuro. 

AuSsonIO. E soffrire non vuol dire anelare? A che cosa? 
Anelare al futuro. Quanto ti devo, o spirito amico! 

Tu non m’apri nessun mistero, non m’appaghi 

nessun desiderio; ma quand’io t'ho accosto, mi 
trovo come cinto da braccia che, pur non sapendo 
di chi sieno nè dove mi portino, sento fide e amo- 
rose. Io soffro, e non sono infelice: soffro inten- 
samente, e vale a dire io anelo immensamente. 
Oh! ma dimmi, perchè non soffriamo di meno sw 
questa terra? o perchè non amiamo un po’ di 
meno questa vita? 

‘Genio. Soltanto la voce del dolore può sublimare lo 
spirito umano. 

Ausonio. Ma regna dunque il dolore negli ordini del- 
l’universo? 

GenIO. Sai tu che cos'è il dolore? è la realtà relativa. 
Il vostro spirito attraversa la vita nella vastità 
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immensa dello spazio e del tempo, come si Attra- 

verserebbe una palude in un’amena, @ ubertosa 

campagna. rare 

Così il vostro spirito resta impigliato n fia vita, 

E come presi ‘in quella palude, voi ‘ dimenticate 

spesso tutto quanto vi sta intorno di bello e di 

sublime. L 

Solo il dolore può dar forza allo spirito di vol- 

gere indietro lo sguardo e quindi sollevarlo all’ av- 

venire; cosicchè le gioie vere e solenni nella vita 

umana zampillano unicamente dal dolore stesso. 

Avusonio. Sai tu ora sopra tutto dove penso? Perchè 
ci penso? 

Genio. Ausonio, tu soffri alla maniera degli altri uo- 
mini ? 

AusonIo. Io no. 

GeNIo. Tu non aneli alla maniera degli altri. 

AusonIo. Io no. 

GenIo. Ausonio, sei tu felice? 

Avsonio. Sono infelice! (Con abbattimento). 

Genio. Sei infelice? 

AusonIo. Non so! 

GeNIO. Ausonio, io non posso dirti tante cose. 

Avsonio. Sai tu sopra tutto dove penso? perchè ci 
penso? 

Gentro. Ausonio, io non posso darti l’appagamento ter- 
reno. 

AuSsonIo. Perchè ci penso? 

GeNnIo. Addio. 

AUSONIO. Aspetta! 

GENIO. Addio. (Sparisce). 











COSE CHE PASSANO 


SCENA II 


AusONIO. (Resta in silenzio. È triste) 


CLE 


È possibile ch’ella non sia tormentata da nessun 
interno sentimento ? ch’ ella viva come se mai 
non m’avesse conosciuto? i 

To son certo che in appresso dimenticherò intera- 
mente l’immagine di lei o il rammentarmene non 
mi commoverà più: e perchè soffro ora come sio, 
dovessi sempre sospirare a lei? (Vede Clelia che si 
avanza) 
LIA (S'accosta a lui sorridendo) 
Mi guardi? Dammi la mano. 

(Si danno la mano, restando a mani giunte). 


AUSONIO. Perchè vieni? 


CLE 


LIA. Non hai piacere? 


AuSsonIO. Tanto! 


CLE 


LIA. Domani partirò coi miei. 


AUuSsoNIO. Vieni @ salutarmi? 
CLELIA. Ti ho visto e mi sono avvicinata. 
AusoNnIO Per caso! 


CLE 


LIA. Tu sei venuto cercarmi? 


AUSONIO. Chi lo sa! 
CLELTA. Io so che no. 
AUSONIO. Tu hai pensato mai me? 


CLE 


LIA. Si (sorridendo). - 


Ausonio. E ne soffrivi? 
CLELIA. Si (sorridendo). 
AusonIo. Olelia, hai diciotto anni? 
CLELIA. Tanti. Perchè? 
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AuSsoNIO. Ài tu guardato mai a quel che è déntro — 
di te? RL VE 
CLELIA. Come! Non so. » 
AUSsoNIO. Tu credi in Dio? 

CLELIA. Credo. Perchè mi fai queste domande ? 

AUSONIO. Oredi che l’anima sia immortale? 

CLELIA, Immortale. Ma.... (Con un senso di dubbio). 

AUSONIO. Che? 

CLELIA. Non so.... (Sì mostra presa da un leggiero senso 
di terrore). 

AUSONIO. Parla! 

CLELIA, Credo, certo, si; ma.... non ci ho mai pensato. 

AUSONIO. E perchè ci eredi? 

CLELIA. Sono stata allevata nella fede. 

AusonIo. Ma tu non ci di mai pensato? 

CLELIA (Con un sorriso). No. 

AUusonIO. Clelia, se nulla fosse vero? 

CLELIA. Oh Dio! Oh no! 

(Piglia la mano di Ausonio e la stringe). 

AUSoNIO. Se questo Dio non esiste? Se insieme al 
corpo muore anche l’anima? 

CLELIA. Dio mio! Può essere che sia così? 

AUusonIo. Tu tremi? 

CLELTA. Parliamo d’altro. E credi tu che sia così? 

AUSONIO. Clelia, non ài mai chinato la testa sul tuo 
petto per comprenderne i battiti? Ti sei mai do- 
mandata che cos'è questo Creato, questo mondo, 
l’essere nostro? Comprendi forse davvero le soavi 
voluttà di questo arcano palpito che noi chia- 
miamo vita? Ne comprendi i divini dolori? In 
queste scene di vita e di morte, di gioia e di 


. “ha 


3 
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è 


dolore, umane e di natura, che ti circondano, di 
tu fissato mai uno sguardo interrogatore? 

CLELIA. Credi tu in Dio? si? (Con un vago senso di 
terrore) 

AvusonIo. Tu tremi, Clelia? To soffro forse: non tremo 
mai. 

CLELIA Com'è orribile a pensarci! 

AUSONIO. Perchè? 

CLELIA. Finisce tutto.... 

AuSsonIO. Che cosa? 

OLELIA. Non si vede più, non si sente più; finisce 
ogni cosa. 

AUusoNIO. Finisce l’amore, o Clelia! ti viene a mente? 
(Sì son messi a sedere. Ella $è appoggiata al fianco 
di Ausonio. Si tengono per mano). 

Tranquillati, povera Clelia: fra venti minuti 
già non ci penserai più. 

CLELIA. Dimmi se tu credi. Il pensiero della morte 
mi fa sempre paura. 

Ausonio. Si, credo, o Clelia: sento quel che credo: 
comprendo quel che sento. To lo sento Iddio; ld 
cercato nelle cose che mi s’aprono all’occhio, l’ò 
ascoltato nei suoni che mi percuotono l’ orecchio, 
l’ò serutato col mio spirito e nel mio spirito: io 
lo comprendo, e così io credo. Ti sei mai doman- 
data tu, chi sia io? ti sei mai detta: che sarà 
costui? costui che cosa avrà dentro? Non di mai 
avuto la bramosia d’investigarmi e penetrarmi 
nell'anima? Non provi mai tu questa brama? To ti 
vedo ora startene al mio fianco così dolcemente 
reclinata, ch'io giurerei dinanzi a Dio che nell’a- 








ATTO TERZO n 35 


nima tua annidano sospiri celesti. Sai tu, Clelia, 
clio t'amo, Clelia? 

CLELIA. No! Oh.... COSÌ... | 

(Con un sorriso. Si scuote un po). ». *# 

AUusoNIO. Tu mi ài ben detto molte volte che m’ami. 

CLELIA. Chi lo sa? Ma...! Vuoi seguirmi domani? Io 
parto! 

Oh, come presto mi dimenticherai! 

AUusoNIO. Ti dispiace? 

CLELIA. Si (Con un sorrisetto). 

AuUuSsonIO. Parla! Devo io crederti? non t’avvedi com?io 
mi travaglio a indovinare il tuo spirito? Sei tu 
incerta di me? e non ti tormenta questa incer- 
tezza? e non mi riveli questo tormento, Clelia? 
Oh! devo io dirti tante cose? Sei tu pari all’al- 
tezza della verità, Olelia? 

OLELIA. Ma!... Camminiamo, Ausonio. 

(Sé allontanano dalla scena). 


SCENA III. 


BRESCENZIO. Non son più andato a trovare Ausonio, 
nè Oronzo e Marco, nè gli altri; ò tutti i torti 
io. Desidererei tanto di vedere Ausonio: vorrei 
parlare con lui. Come regolarmi? Non e’'è nulla 
che tenga: prima e sopra tutto amerò la mia 
Tullia; quanto al resto, vedremo. In pochi giorni 
come possono mutare le cose! i 

(Passeggia rapidamente). — 
Quella Tullia! è ricca, è nobile, è unica, è in- 
namorata di me! Chi son io? Nient? altro che un 
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grullo a farmi simili domande. Sonu un uomo! 
Non basta? Sono anzi più di un semplice uomo: i 
io è il mio tesoro anclvio. ' 

Però non voglio che si rida sul fatto mio: non 
muto bandiera, oh no! Vorrei vedere Ausonio; 
egli ha ragione: tutto è il cuore: il cuore biso- 
gna.... Le rivoluzioni.... si facciamole.... quel che 
volete.... MA... 

TuLLIA. (Sorridendo) Che cos'ài? 
BRESCENZIO. Oh Tullia adorata! 

(Le piglia e bacia le mani). 

Tu sei l’astro che s’apre a riscaldare il meriggio 
della mia vita, dopo un mattino freddo e oscuro. 
Senz’amore, la vita non vale la pena d’esser vis- 
suta. Io sono la vita, tu sei l’amore. Io il ramo- 
scello, tu il fiore. Io sono la coppa, tu il liquore, 
che ferve e scintilla, colorisce, inebria. 

TULLIA. (Ride). Spero che tu dica davvero. 
BRrEScENZIO. Ne dubiteresti? 

(S'inginocchia tenendole una mano fra le sue). 

Tullia, che cosa sarei senza di te? Io sono lo zero, 
tu sei il numero. Non posso soffrire che tu dubiti. 
Tullia, dimmi che credi. Il tuo dubitare mi 8’ af- 
faccia all'anima come a lieta colomba la vista 
d’un avvoltoio. 

TULLIA. (Ride compiacendosi) Si, si, ti credo: è scher- 
zato. (Lo rialza). 

Vorrei pure vederlo alla prova il tuo amore. 

BRESCENZIO. Un tuo cenno, Tullia! Parla: dimmi che 
cosa vuoi ch'io faccia. 

TULLIA. S'io precipitassi, per un caso, in infima for- 
tuna, mi ameresti anche allora? 
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BresceNnzio. Vuoi tu umiliarmi? Vuoi ch'io mi vergo- 
gni e maledica il mondo? Dubiti GUDALE ch'io gia 
così miserabile nell’animo? 

TULLIA. No, no: (ridendo) tranquillati: dico “601 per 
farti parlare. 

Ma dimmi, davvero: io vorrei fingere un po’ di 
non amarti più: che cosa faresti? 

BrEscENzIO. Mi ucciderei, Tullia. Ormai tu sei per 
me il principio e la fine. Io non avevo mai amato. 
La mia vita è ora in te il fiorellino che spunta 
o il fiore che langue e muore. Vuoi tu ch’io muoia? 

Per chi à in seno il fremito dell’arte, la vita 
è un soffio, o Tullia. Come tu vuoi: io mi stimerò 
sempre felice. 

TULLIA. (Si appoggia mollemente al braccio di lui) 
Si, voglio che tu.viva e voglio che sia felice. 
BrescENnzIo. Ed io terrò la vita come un tuo dono: 
respirerò il tuo alito, sorriderò del tuo sorriso, a 
te consacrerò l’ingegno e l’arte, da te riconoscerò 
perennemente quel ch’essi mi varranno mai. Sio 
pur sono un granellino d’oro, e tu sei il raggio 
che viene a battere su questo granellino smarrito 
e lo fa rilucere. 

Tu sei l’altare delle grazie, sei per me vivace 
ainola nel deserto della vita, brillante gemma in 
una corona di spine. 

(Le piglia la mano e gliela bacia, poi s’allontanano 
dalla scena) i, 
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SCENA IV. 


(Clelia e Ausonio riappaiono). 


CLELIA. Mi seguirai? 

AusonIo. Col pensiero e forse anche col enore. 

CLELIA. I dolori non si possono sempre evitare. 

AusonIo. E i dolori sono fiori anch’essi, e mi sono 
cari come i fiori della gioia, perchè anel’essi intrec- 
ciano la mia corona. (Con un mesto sorriso) Noi 
siamo come le cime di quei due monti, Clelia: 
vedi, sono lì V’uno accosto all’altro, ma non si av- 
vieineranno mai di più. 

CLELIA. Tu dunque eredi ch'io non senta e non sappia 
comprender nulla! 

AUSONIO. Oh, no! Perdona, Clelia: di ragione. Ò 
torto io, sono io che non so farmi comprendere, 
nè posso. Tu sei buona: io vorrei aprirti tutto me 
stesso, ma sento che la mia anima non risponde 
alla tua: vorrei avidamente inanellare il mio al tuo 
essere, ma sento che gli anelli non fanno presa, 
e temo che si spezzino. Io ti desidero, ti cerco; 
ma quand’io ò trovato te, perdo me stesso. 

OLELIA. Mi ami tu dunque davvero? 

AusonIO. T’importa forse di saperlo? Credi come me- 
glio torna, Clelia. 

CLELIA. Oh! non possiamo: io sono obbligata di par- 
tire: e pol.... 

AuUSoNIO. Sarà un po’ di melanconia, e niente più. 

CLELIA. (Sorridendo) Tu ne amerai un’altra. 

AUusonIO. Anche tu un altro e poi forse un altro. 

OLELIA. No. 
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AUSONIO. E non amerai? n 


CLELIA. (Sorride) Tu ne amerai un’altra, VR un'altra, 
e un’altra poi ancora. 


AuSONIO. Io potrò forse amarne cento! - 9 

CLELIA. Vuoi seguirmi? Mi verrai a trovare qualche 
volta? 

AUSONIO. Perchè? z 


CLELIA. (Come scotendosi da uno stato di sogno). Bisogna 
ch’io vada: è tardi. Ci rivedremo, non è vero? 
Avrai piacere di rivedermi? Dammi la mano. 

AusonIo. Sii felice, Clelia. (Sé danno la mano restando 
a mani giunte). 

CLELIA. Addio, dunque: sii felice anche tu, Ausonio. 

AuSsoNIO. In questo momento, che ci separa per sempre, 
vuoi tu darmi un bacio? 

CLELIA. (Sorridendo) No. 

AUSONIO. Addio! (Fa per staccarsi). 

CLELIA. Perchè vuoi un bacio? (Gli tiene la mano). 

AuSsoNIO. Addio dunque! 

CLELIA. Tieni. (Gli dà un bacio). 

AUSONIO. Va. 

CLELIA. Addio, (Si asciuga gli occhi). 

AUuSsoNTO. Clelia, addio! 

(Si separano. Lei s'allontana senza voltarsi. Au- 
sonio resta a braccia incrociate). 
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SORNA I. 


(Una strada pubblica: accosto un piazzale. Marco e Oronzo discor- 
rono a bassa voce. Don Maurizio li vede e va alla loro volta. 
Arrivano intanto Lazzaro e Gino). 2 


Lazzaro. La mia Bianca sta male! la mia figlia peri- 
sce! To, il padre suo, non posso soccorrerla! Ella 
giace languente nel suo lettuccio, e aspetta da me, 
dal padre suo! ed io non ho da darle pane! 

MARCO. Mondo infame! 

Lazzaro. Io distruggerei cento mondi per dare un’ora 
di sollievo alla mia figlia. (Singhiozza di angoscia). 

Marco. Calmati, Lazzaro: ti aiutiamo noi. 

Oronzo. Spettacolo orrendo! (Rimane a braccia inero- 
ciate). 

Don Maurizio. Siate benedetti! Bisogna pensar venti 
volte prima di pigliar moglie. Ora non stare a 
disperarti: la provvidenza non manca mai, 

MARCO. Via, che si può fare? 

Don MAURIZIO. Andiamo andiamo. i 

(Marco e Oronzo si accostano a Gino, che sta 
muto e pensoso, gli dicono e mettono in mano qualche 
cosa. Gino va via). 
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Oronzo. Una provvidenza c'è davvero, più tremen ; 
e giusta di quella che pensa il dottore. <Q 
(Don Maurizio prende pel braccio Lazzaro, e 
s'allontanano). a 


SCENA II. 


ORONZO. Noi pare un feroce sogno la vita? E v'è chi 
finge di non vedere e di non udire? 
(S'avanzano Brescenzio e Ausonio). i 
MARCO. Oh.... Brescenzio! Dove sei stato questi giorni? 
BRESCENZIO. Col pensiero fui sempre e sarò sempre 
con voi. 

Oronzo. Ebbene? 

BRrESCENZIO. Non vi meravigliate: l’uomo è un ani- 
male errante. 

MARCO. Abbiamo invano domandato a Ausonio noti- 
zie tue, 

BRESCENZIO. Nemmeno lui mi à più visto. 

Oronzo. Ài visto quella bambina? (Ad Ausonio). 

BRESCENZIO. Povera Bianca! Ma c’è pericolo? Quel 

| povero padre! la madre!... Vigliacca terra! 

MARCO. Tu non parli, Ausonio? 

Oronzo. Via la tristezza ! 

AusonIo. Io son sempre pronto a ridere, 

BRESCENZIO. Voi che pensate? che maechinate? 

Oronzo. Io mi sento ardere il sangue. Una febbre 
di fuoco mi divora le vene. Quest’auretta soave 
che soffia mollemente e pare mormori un consiglio 
di pace e d’amore, a me m’invade il petto come 
lava vuleanica. Io non avrò pace fino al giorno 
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della riscossa! Vedo la società calpestata e awve- 
lenata da mostri orribili, e so che questi mostri sono. 
i fratelli nostri, i nostri simili! Essi sono rubicondi 
del nostro sangue, e a chi osa ribellarsi grfdano: 
Assassino ! 
AUSONIO. (Sorride) Venite. o 
(Entra nel piazzale e si fa sotto a una specie di 
portico: gli altri lo seguono discorrendo a bassa 
voce. Oronzo segue ultimo lentamente). 
Credete voi agli spiriti? 
Marco. (Sorridendo) Che t’'è venuto in mente? 
AUSONIO. Ve n’è uno, uno solo, a cui bisogna eredere.. 
A voi non è mai apparso? ma esso è l’ Angelo 
della Natura, messaggero tra lei e gli uomini. 
Quest’angelo benefico aleggia accosto ad ogni mor- 
tale. Io lo conosco: mà parlato e gli è parlato. 
Silenzio! 
(Apparisce il Genio e avviene un cambiamento di 
luce). 
Volete voi vedere gli uomini come operano, e 
come pensano nel loro intimo? Ecco. 





SCENA. III. 


(Passa un cocchio tirato da un cavallo: il signore sta in serpe e 


regge le redini: dietro è il lacchè. Un giovine attraversa sba- 
datamente la strada). 


| IL sienore. Guardi, guardi, oh! 
IL GIOVINE. (Malamente schivando Vurto). Imbecilli tutti 
e tre! 
TL sienoRE. La colpa è stata ben sua. Non fo conto. 
delle parole villane. (Sparésce). 
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IL GIOVINE. Di chi è stata la colpa? Forse un po? mia 
e un po’ sua. A ogni modo à avuto ragione di 3 
chiamarmi villano. 

To è chiamato imbecilli, tutti in un fascio, i 
lui, il lacchè che non vedeva nulla, e il cavallo, 
che nulla à capito; e tutti e tre chi sa quale “i 
concetto si son formati di me! 

(Sparisce). 

BRESCENZIO (Agli amici). 

Ragiona dopo il fatto costui. 

AUusonio. E farà sempre così. 


SCENA IV. 


UN SIGNORE. (Hlegantemente vestito). 
Non aver un soldo in tasca è un po’ dura! 
UNA POVERA DONNA. Signore, la carità! 
IL SIGNORE. Va via! (Si scosta). Come fare? 
LA POVERA DONNA. (S? accosta) Abbiate compassione, 
signore! 
TL sIGNnoRE. È inutile! (Si scosta) A chi mi rivolgo? 
LA POVERA DONNA. (Si accosta) Signore, guardatemi! 
TL sIGNORE. Dio santo! (Sparisce). 
LA POVERA DONNA. Si può avere un cuore più barbaro? 
Sono digiuna! Dio mio, muoio! 
(Passano due signori e si fermano a ragionare). 
LA POVERA DONNA. La carità, signori! 
I DUE SIGNORI. Non c’è niente. (Senza guardarla). 
LA POVERA DONNA. Sono digiuna! 
I DUE SIGNORI. Non c’è niente. (Senza guardarla), 
LA POVERA DONNA. Iddio vi aiuti, (Sparisce). 
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UNO DEI DUE SIGNORI. A questa gente non. bisogni i 
dar nulla: così mendicando RMIAT AGRARI più d’uno 
di noi. 9 
L’ALTRO DEI DUE SIGNORI. Vi sono di quei che. 
ànno denaro in serbo. 
(Passa uno zoppo tutto lacero). 
Lo zoppo. Signori, per l’anima dei morti vostri! 
UNO DEI DUE SIGNORI. Fanno pietà! (G% dà un soldo). 
L’ALTRO DEI DUE SIGNORI. (Dà n soldo anche lu). 
Ogni tanto bisogna pur farla l'elemosina. 
(I due signori si allontanano). 
Lo zoppo. (Si guarda intorno, poi tira fuori un grue- 
zoletto di monete e ci ripone i due soldi). 
Sia ringraziato Iddio. 


SCENA V. 


(Un vecchio signore passeggia su e giù). 


IL VECCHIO SIGNORE. La gente chi sa che cosa crede! 
Sono un signore, è palazzi, carrozze, questo, quel. 
l’altro; e, a suo criterio, devo aver danari da po- 
terne buttare a occhi chiusi. Volesse il Cielo! sta- 
rei volentieri a distribuir quattrini. Ma come si 
fa? Eh! Ognuno è i suoi guai, credetelo! Io ci è 
abbastanza i miei, grossi meglio dei vostri! Il pa- 
trimonio non è quello d’una volta, e pur mi bi- 

sogna conservare il decoro del casato. Cento. 

mila lire di rendita, sì: ma vorrei farvi un po’ 

il conto! La gente che non capisce, che non 

sa vedere oltre la punta del suo naso, mi scaglia 

addosso l’anatema. Se si esce in piazza, stanno &. 
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sbirciarti cento musi ringhiosi che pare dicano: 
Adesso fa tu, un giorno faremo noi! — Fate quel: 
che diamine volete! che venga il finimondo! Sono 
stanco meglio di voi. — In casa poi mi tocca scer- % 
vellarmi per equilibrare il passivo coll’attivo, e 
specie quest'anno che la gita della famiglia a Pa- 
rigi à aggravato il bilancio. (Sparisce). 

BRESCENZIO. Buona cotesta sua logica! 
AUSONIO. Cotesta logica governa il mondo. 


SCENA. VI. 


UN PRoFEssorE. Si ha un bel dire che la proprietà 
è un furto. Io medito e insegno economia da 20 
anni; e chi la prima volta ci ha pensato ieri, vor- 
rebbe saperne più di me! Bistrattano le mie opere, 
gridano che sono un asino, che non amo il po- 
polo.... Ignoranti! Come se le loro teorie non tor- 
nerebbero comode anche a me! Ma la scienza deve 
proporsi il vero e il retto: chè senza giustizia cosa 
‘sarebbe infine la Società? Prima di sputar sen- 
tenze, fate un po’ di studio, guardate quale fu il 
diritto delle genti presso tutti i popoli. Dio buono, 
basterebbe solo il buon senso! Tizio possiede un 
milione, cinque, dieci milioni; e questi milioni 
sono pervenuti a Tizio dopo essersi trasmessi di 
‘padre in figlio per un lungo ordine d’anni: è chia- 
ro? Dunque Tizio possiede legittimamente, legal- 
mente: come dunque la sua proprietà è un furto? 
«Con quale diritto osi tu stendere la mano saceri- 
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lega per rapirgli quel bene che Iddio gli dà 


gone 
cesso ? : ca 
(Sparisce). È. IO 
BRESCENZIO. Va d’ineanto! A 










SCENA VII. 


Uno srupIioso. Àn ragione! Non so anzi come ab- 
biano pazienza! La Società è certo una macchina 
molto complicata, nè si può smontare e rimontare 
a gusto di un solo: ma ciò non porta che la vada 
bene. ; 

To mi vergogno di sentirmi sazio, pensando che 
v'è gente che non può sfamarsi! Orribile! E v'è 
chi tranquillamente occupa il suo giorno in mille 
spensierate frivolezze! Quand’io vedo gente in 
eoechi sfarzosi girare per le vie della città ozio- 
samente, io arrossisco. 

La quistione della proprietà è chiara. Nascono 
due esseri: l’uno, forse il più immeritevole, per 
puro caso si trova circondato da quanto in questo 
mondo può desiderarsi; l’altro deve servire e lot- 
tare perchè gli sia possibile di ottener forse il 
pane quotidiano! 

È giusto? È giusto oggi in cui tutto, financo 
la sodisfazione dei più puri sentimenti dello spi- 
rito umano, tutto è soggetto al fattore economico? 

(Sparisce). 














COSE CHE PASSANO 


SCENA VIII. 





UNA FANCIULLA POVERA. Farò come vuoi: ti dè amato e 


UN 


LA 


amerò sempre; nè vorrei vederti per me turbato. | 
Non so perchè sento che ti vorrò sempre bene, 
qualunque cosa avvenga mai. Mandami dove vuoi: 
io mi allontanerò. Non ti dar pensiero alcuno; 
sposa e ama un’altra. Così vuole il mondo! 
GIOVINE RICCO. Iddio sa che cosa ò nel enore! 
Pure questo passo è necessario, buona Nina. Se 
tu restassi con me ancora, io sarei infelice. Na- 
scerebbe uno scandalo, e a nessun patto la famiglia 
mia mi acconsentirebbe di sposarti. Nina, saresti 
infelice anche tu! 

FANCIULLA POVERA. Non ti rammaricare! Sii 
sempre lieto. Io voglio, da te lontana, quando 
te volgerò il pensiero, e sarà tante volte! imma- 
ginarti sorridente, com’io ti vidi allora che tu 
solevi cingermi delle tue braccia ed io sul tuo 
seno adagiavo innamorata il mio capo. Da te 
lontana, riviverò quei momenti soavi e mi parrà 
tante volte di sentire l’alito e il tuo amplesso e 
i baci tuoi. Sarò così paga se non felice, perchè 
il cielo mi à creato tale ch’io so appagarmi d’il- 
lusioni. M’auguro bene ch'io possa conservarmi 
pura come mebbero pura le tue braecia. A te ò 
consacrato per alcun tempo la povera fragranza 
tutta dei fiori della mia anima, e la mia anima porta 
il tuo suggello, e sio la offerissi mai ad altri mi 
pare ch’io farei un tradimento! 
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Ir GIOVINE RICCO. La tua immagine, buona Nina,, mi 
resterà impressa nell’animo perennemente, e nes- 
suna donna potrà scaneellarla mai. Ma tu: non per 
sare più a me. Tu potrai essere felice. “@bblia 
ogni passato, e non ricordarti di me se non quando 
potrai aver bisogno. "a I 

LA FANCIULLA POVERA. Non turbarti, a me tu non 
pensare; e se a volte mi ricorderai, immagina 
sempre ch'io sia così lieta com’io solevo tra le 
tue braccia. A (È appena tramontato il sole) 
mira quella stella grande, che brilla innanzi a 
tutte. Mi è sempre stata cara: è quello il mio 
astro, e d’altri non può essere, perchè non eredo 
che altri se non io voglia amare così lontano una 
stella in cielo. Quell’astro su me vigilerà, ed io 
non mi sentirò al tutto abbandonata. Va, amico, 
tu segui il tuo fato ed. a me lascia il mio. 

IL GIOVINE RICCO. Com'è doloroso che il cuore debba 
ubbidire alle esigenze della vita! 

LA GIOVINE POVERA. Veggo, amico: è necessario per 
voi ricchi che l’amore sia ultima cosa: ma è prima 
ed ultima per noi, che non abbiamo altro. 

IL GIOVINE RICCO. Addio, Nina! e possa tu essere fe- 
liee più che non sarà concesso a me. 

LA FANCIULLA POVERA. Addio! possa io esser sicura 
ognora che tu vivi felice. Addio! (Sparisce). 

Ir GIOVANE RICCO. Ò tale confusione nello spirito, 
ch'io non veggo e non odo nulla. Se n’è andata? 
Nina! (Chiama) Ella se n'è andata! 

(Piange. Pausa) Oh, il dado è tratto! Bisognava 
infine che si spezzasse la dolce catena! 































COSE CHE PASSANO 


UN sERVO. Padroncino, è bella e partita. Una donna 
fa presto a eonsolarsi, e posso assicurare che ne | 
ò viste tante. Non ei pensi più. 

IL GIOVINE RICCO. Era necessario! era necessario! Mi 
sento schiantare il cuore, (St asciuga le lacrime) 
ma v'è qualche cosa che s'impone al cuore. 

Pur troppo la poesia è una cosa, la realtà 
un’altra ! 

(Spariscono. Si dilegua la visione. Il Genio s'al- 
lontana). 


SCENA IX. 


BRESCENZIO. Dove siamo? 

MARCO. Ausonio, sei tu un mago? 

Oronzo. Così ragiona Vuomo! 

AusonIo. (Ai compagni). Chi siete voi? 

BRESCENZIO. O Ausonio, deliri tu? (Volgendosi « Marco) 
Temo... 

AUSONIO. (Con un sorriso) Bambini! non vedete ch'io 
scherzo? Posseggo le mie facoltà perfettamente, 
ragiono con coscienza chiara, e il mio cuore non 
m'imbiancherà mai i capelli. Credete voi ai fan- 
tasmi? Noi siamo in piena realtà. Lasciate dunque 
che il vostro cuore gema, se non potete altrimenti. 

Oronzo. Noi opereremo. 

AUSONIO. Ciascuno pensa come sà, fa come può: pen- 
sate, fate. Ciascuno è il suo officio quaggiù. 
L’oppressore deve opprimere, l’oppresso deve ribel- 
larsi; l'assassino deve, chi sa perchè, commettere 
il delitto, il giudice deve condannarlo: altri deve 





l'ufficio del itsergbile chi Gea del magnani 0h 
e l’uomo sa quand’è eroe e non deve capire | 


quand’è vigliacco. > 9 
Oronzo. Noi opereremo: compiremo il nostro ufficio. 
anche noi, ; 


AUuSsonIo. Qual è il mio? Sei tu un ribelle, Oronzo? 
Oh, quale spirito di ribellione sconfinata m’arde 
spel petto! Io sento in me la rivoluzione dello 
spirito umano. Qual è il mio. ufficio? Parlo e il 
vento forse semina. ‘ 


SCENA X._ 


Down MAURIZIO. (S'avanza tenendo per mano Tito e 
Gino. Gino singhiozza). Gloria Patre in secula se- 
culorum ! 

BrescENnzIO. Gino! Dottore! 

MAR0O. Che mai? Certo.... 

Tiro. (Si libera dalla mano del Dottore e corre avanti). 
È morta Bianca! 

BRrEscENZIO. Ahi, ahi! Povera madre! 

MaAR0O. E il padre? 

Trro, La nonna muore pure! 15 

Don MAURIZIO. Vada, vada qualcuno. Io porto via 
questi bambini. ; 

BRESCENZIO. Non ò cuore io! 

Marco. Io vado. 

(Oronzo rimane come di marmo. Ausonio incrocia 









le braccia e non fa parola. Gino si appoggia ad Au- 


sonio singhiozzando. Il Dottore passeggia su e giù). 
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_ BRESCENZIO. Sto forse sognando? 

Don MAURIZIO. Tristo mondo! Chi dice, chi dice e 
no? Pazienza, figliuoli! pazienza! C’è Iddio per 
tutti. Che è da fare io? Tito, Gino, venite con. 
me, andiamo a casa mia. i 

(Tito piglia la mano del dottore), 
Gino. No, Dottore! 
BRrESCENZIO. Gino lasciatelo con me. 
(Il dottore e Tito se ne vanno). 
Gino. Io non torno più a quella casa! (Singhiozzando). 
BrESscENZIO. Povero Gino! Verrai con me: vuoi venire? 
(Gino singhiozza e non risponde). 

BRESCENZIO. Ausonio, ti ò informato già di tutto, 
di? tu ai compagni ch'io non mancherò per nulla 
al mio dovere. Il fratellino tuo lascia con me. A 
rivederei, Ausonio. 

AuUSsonIO. Addio. 

(Brescenzio piglia per mano Gino, stringe la mano 
ad Ausonio e Oronzo, che restano impassibili, e va 
via). 


FINE DELL’ ATTO QUARTO 
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SCENA I. 


(Una campagna col Cimitero. Da una palazzina escono ed entrano 
rivoluzionari. Vi è un movimento febbrile. Si scambiano strette 
di mano, saluti. Chi si arma, chi domanda, chi risponde). 


Uno. A che ora si muove? 

UN ALTRO. La squadra Montana in che punto si trova? 

UN ALTRO. Che s’aspetta? 

UN ALTRO. Cinquanta squadre circondano la città. 

Oronzo. (Arriva ansante. Tutti lo circondano). Compa- 
gni, coraggio! L’ora fatale è giunta! Si attende un 
cenno. (Asciugandosi la fronte). 

Tra non molto sapremo tutto. Calma e coraggio. 
Tenete fermo in mente che degli ordini dobbiamo 
essere ciechi esecutori: non è il momento di di- 
scutere. Non ‘voglio temere vi sia alcuno tra noi 
a cui si smarrisca l’animo. Il passo che moviamo 
è terribile, e non giova dissimularselo. Nessuno 
di noi sa qual destino gli pende sul capo. Ma v'è 
qualcuno che tremi? Certo l’ora è solenne. Non 
nego sentirmi anch’io scosso da un non so che 
per tutta la vita. Ma questo tremore è l’ansia. 
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3 del principio; non lo scambi nessuno per vilt 
(Guarda alcune lettere). 

Uno. È il ricordo del passato. 

UN ALTRO, È la brama del faturo. 

UN ALrRO. Sento anch'io come un brivido per le ossa, 

UN ALTRO. E chi non lo sente? 

(Rimangono un tratto in silenzio). 

UN ALTRO. I miei bambini a quest'ora si trastullano 
ignari di tutto. 

UN ALTRO. La mia Carmela, alla quale nulla è comu- 
nicato, mi disse che aveva un cattivo presen- 
timento. 

Oronzo. Lasciamo queste considerazioni, compagni. È 
d’uopo ricordarvi perchè siamo qui radunati? Non 
pensiamo al miele, ma al ferro e all’acciaio. Quan- 
d’anche la nostra impresa riuscisse a vuoto, è non 
pertanto necessaria, e noi resteremo gli eroi del- 
avanguardia. 

Uno. Quando non si può essere felici, è pur bello 
l’olezzo ch’emanano i fiori della speranza. 

UN ALTRO. L’opera nostra varrà a sospingere se non 
ad effettuare le speranze umane. 

UN ALTRO. Dietro a noi son le catene, dinanzi l’ignoto: 
io scelgo l’ignoto. 

Oronzo. Ora dirigiamoci al nostro posto e procuriamo 
di radicarci nel cuore la fiducia della vittoria. 

(S'incaminano. Chi è mesto, ma in atto d’uomo 
risoluto, chi gestisce com’uomo impaziente; alcuni 


cantano) 
ALCUNI. L’ignoto ci attende — l'ignoto ci chiama: 
La bella speranza — ne intesse la trama. 


(Spariscono cantando). 
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SCENA Il. 


(Apparisce Ausonio presso il Cimitero). ., 
1 


AUSONIO. Dunque sei partita! Addio, Clelia! Tu non 


sei se non uno, forse il più doloroso, dei cento 
punti interrogativi che compongono il libro della 
vita. Sarò stato aneh’io per te un punto interro- 
gativo. Ora non ci pensiamo più. La vita è un 
mazzolino di fiori che ànno in mezzo una spina: 
tu, o Clelia, godi solo a ornarti di questo mazzolino 
e vagheggiarlo: io ò il torto che voglio baciare 
i fiori, e mi va il labro dov'è la spina! Le donne 
sono... ma no! posso io giudicare cento donne 
perchè ne conosco novantanove? E gli uomini che 
cosa sono? Volgete, secoli, approssimiamoci! 

Ò un desiderio imperioso di cose eterne! Uo- 
mini e donne, riechi e poveri, oppressi e op- 
pressori, ciascuno per il suo cammino, correte, 
correte! Oh no! io non maledico a nulla. Potessi 
pensare sempre serenamente! Una soave ispirazione 
ora mi carezza l’animo; e il mio Genio dev’essermi 
vicino. 

(Si volge intorno e guarda). 

Mutate, cose mutabili! Popoli, bagnate il suolo 
col vostro sangue; farfallette, svolazzate di. fiore 
in fiore e di amore in amore; cucurbite, sul suolo 
bagnato dall’altrui sangue spuntate su altere e 
rigogliose. Io sorrido. 

Ma quest’aere mi sembra oggi pregna di non 
so quali lamentevoli voci. Vi sento anche la tua, 
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i piccola Bianéa! Ella voleva tanto bene a Gi 
e Gino voleva tanto bene a Bianca; essi mi ama- 
vano, ed io li amavo tanto tutti e due! Ma o, 
non piango.... (le lagrime gli cadono abbondanti) © 
le mie non sono lagrime di tristezza. Il pianto, 
per le anime conscie della N° atura, è come la soave 
pioggia di aprile, che cadendo fa sbocciare i fiori, 
Perchè tanta disperazione, poveri mortali? Vi fa 
orrore la morte? i 

(Si approssima al camposanto e cerca la pietra È 
sotto cui giace Bianca, asciugandosi le lagrime). : 

Il mio buon Genio dev'essermi vicino: io non 
è orrore per alcuna cosa. 

(Guarda attorno). 


n 


Avete mai sentito la fiducia dell'immenso? Vita = 
e morte io li immagino come due continenti dello — 


spirito: l’uno circoscritto e breve, l’altro immenso 
e ignoto: e mi pare che gli uomini temano il pas- 
saggio dalla vita alla morte, come temevano gli 
antichi di approssimarsi ai confini di una regione 
ignota. 

(Trova la pietra della morta). 

Qui giace il piccolo corpo di Bianca! La tua 
morte fa forse rabbrividire, e imprecare agli uo- 
mini e al mondo. Ma tu sei ora sciolta da noi e 
dal mondo; la tua anima è gemuta dal flebile cor- 
picino candida e lieta, come dal seno infermo della 
conchiglia suole ridente sehiudersi la perla. (Co- 
gliendo fiori). 


7 















SORNA II. È dr 


BRESCENZIO. (Apparisce sulla strada). Cosa ‘afcaderà 
oggi? C'è qualche data nella storia- che mi fa 
tremare! Che farà Ausonio? Non ne so nulla! Io 
che fard? Dio! fa che per oggi non avvenga nulla. 
Oh, l’amore, l’amore! sembro un vigliacco agli 
occhi miei stessi. Ausonio dovrebb’essere da queste 
parti. 
(Lo Scorge). Ausonio? 
(Si avvicina). O Ausonio, Ausonio! 
AUusonIo. Chi viene a turbarmi sulla tomba dei morti? 
BRESCENZIO. Potessero aver pace i vivi com’ànno 
pace i morti! 
AusoniIo. Sei tu disposto a morire? 
BRESCENZIO. Veramente ancora no. Mi piace la vita, 
ma invidio i defunti. 
AusonIo. La viltà degli uomini à dipinto a tinte 
così nere la morte, ch’io vorrei cambiarle nome. 
BrEscENzIO. Non ci pensiamo, Ausonio: gloria alla 
povera Bianca! Ragioniamo di quello che preme 
maggiormente. 
AUSONIO. Ragioniamo di quel che vuoi, Brescenzio. 
To sento in questo momento la poesia celeste di 
tutte le cose. Ò qui in fondo qualehe cosa che 
duole e preme; ma è il male dell’uomo, è un nodo 
che presto o tardi si scioglierà: esso mi sta in 
fondo del petto, a guisa di un viluppo in cui sia 
entrato il leone, che non tarderà a svincolarsi 
balzando libero e baldo-nell’ampia foresta. La vita 
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coi suoi dolori non è il lugubre sussulto del serpe a 


d’una colomba nelle mani di una fanciulla. E que- — 

sta misteriosa e divina fanciulla è la Natura, e 

la colomba che palpita nelle sue mani è l’anima 

umana (Va cogliendo fiori). 

BRESCENZIO. O Ausonio, sai tu nulla? Temo che non 
abbia a essere questa una tremenda giornata. I 
nostri amici pare siano in procinto di }anciarsi 
nella fatale impresa: pare che il tutto dipenda da 
un ordine, ancora incerto. Voglia Iddio che que. 
st’ordine non giunga. 

AUsonIO. Piglia la tua Tullia, 0 Brescenzio, e mettiti 
in salvo. 

BRrESCENZIO. Io fo così la parte del vigliacco, e se 
nulla poi avviene, cado anche nel ridicolo. 

AUSONIO. Dunque resta. 

BrEscENZIO. Io non ò voglia di scappare e nemmeno 
di restare. 

AusonIO. (Sorridendo). Che vuoi da me dunque? 

BRrESCENZIO. Oggi la falce della morte sta per mietere 
larga messe. 

AUSONIO. Brescenzio, mettiti al sicuro, abbandonati al 
godimento cui sei chiamato. 

BRrESCENZIO. Ma tu che fai, Ausonio? 

Ausonto. Non so: Voglio preparare il camposanto ai 

nostri amici che morranno. Vedi com’è lugubre 

questo camposanto? To voglio abbattere ora le 
croci nere ed erigere festoni intrecciati di fronde 

e di fiori. Aiutami anche tu un po’: spezziamo que- 

sti marmi funerei e leviamo una statua alla Spe- 





attorcigliato e schiacciato, è il palpito ansioso come 
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ranza. Metti mano ai colori: dipingi le più cose. 
belle che tu pensi: dipingi pure, in quadri grandi, È 
le miserie della vita. (Coglie sempre fiori). i 
Il camposanto dev'essere un giardino jwbblico,. 
dove la gente venga a passeggiare, che ispiri il 
concetto della vita, non la paura della morte. 


SCENA IV. 


Don MAURIZIO. (Arriva ansunte). Che Iddio li illumini! 
Oh, teste sventate! Fanno dunque davvero? Chi 
è lassu? o Brescenzio! Ausonio! che cosa fate 
voi? 

Ausonio. Mettiamo il camposanto a festa, dottore. 

BrEScENZIO. Dottore, portate voi notizie? 

Don MAURIZIO. Che cosa avviene dunque oggi? Ò 

visto Marco trafelato: correva, aveva un viso che 

metteva paura! Povero figlio! 
AusonIo. In che pericolo è incorso? occorre difenderlo? 
BRESCENZIO. Cosa vi disse? parlate! 
Don MauRIZIO, To non so nulla! Sento mormorare qua 

e là mezze parole, veggo facce contratte: la polizia. 
pare che sospetti: per le vie un vocìo, un movi- 
mento insolito. 

BrEscENZIO. Che non sia effetto della paura vostra, 
dottore? temo ch’essa vi faccia esagerare. 

AUuSsonIo. Brescenzio, vattene, non perdere tempo. 

BresceENzIo. Tu che fai? 

AUSONIO, Resto. i 

Don MaurIZIO. Maledetto il diavolo! Si potrebbe vivere 
in santa pace, e pigliarla come Iddio ce l’ha data. 

AuUuSONIO. Perchè s'è levata una nube nel cielo? 
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Non potrebbe starsene chiusa in se stessa inve 
di scompigliarsi in tempesta? 


il mondo. 


SCENA V. 


BRESCENZIO. Veggo Lazzaro. 
Don MAURIZIO. Povero padre! 
BRESCENZIO. Savanza con passo da ebbro; cosa sarà? | 
Don MAURIZIO. Viene certo alla fossa della figlia, 
BRESCENZIO. Povera gente! Destino miserabile! ì 
Don MAURIZIO. (Lazzaro s'avvicina. À Vaspetto scon- 
volto). Oh Dio! Lazzaro! (lo chiama). 
BrEscENZIO. Non risponde! Lazzaro! (Lo chiama). 
Don MAURIZIO. Che volto orribile! 
(Lazzaro comparisce sulla scena e si ferma a un 
dieci passi dagli altri. Ausonio incrocia le braccia 
e lo mira rimanendo immobile. Brescenzio e Don 
Maurizio pigliano un atteggiamento di gente atterrita). 
LAZZARO. Dov'è Ja pietra della mia figlia? Siete voi 
forse venuti a profanarne le ceneri? (Cava di tasca 
un pugnale). 
Don MAURIZIO. Lazzaro! (Con un gemito). Non ci co- 
nosci tu? 
BRESCENZIO. I tuoi amici! 
Don MAURIZIO. Il tuo dottore! 
LAZZARO. Oh! miei amici! (GU cade di mano Varma). 
Perdonate! Lasciatemi solo, andate! 
BrEscENzIO. Parla, Lazzaro! Ch'è avvenuto? 
Don MAURIZIO. Confortati! 
(Brescenzio e Don Maurizio fanno per avvicinarglisi). 
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LAzzARO. Lontani! non vaccostate. 
(Don Maurizio raccoglie il. ferro). 
Datemi quell’arma. Voi non sapete dunque? Ù éro 

affranto per me e per esse! Ò compiuto un atto... 

Don MavRIZIO e Brescenzio. Parla! 

Lazzaro. Il loro dolore mi tormentava! Lasciatemi. 

Sono morte! Le ò uccise! 
Don MaurIZIO. (Coprendosi il capo con le braccia) 
Dio! Dio! 

BRESCENZIO. Orrore! 

LAZZARO. (Con un sorriso). 

Orrore? e quale orrore era la vita tu non sai? 

Ma io non voglio dirvelo. Le ho trovato morte 
tutt'e due. Sono morte! sono morte! 

(Volge intorno il capo, poi presa una direzione, 
si dà a tutta corsa). 

Don MauRIZIO. Il precipizio! (Gridando). 

(Lazzaro sparisce. Brescenzio e Don Maurizio re 
stano atterriti, in atto di chi vede non esser più @ 
tempo per evitare una catastrofe. Ausonio è rimasto 
a braccia incrociate immobile). 


SCENA. VI. 


(Si odono colpi di fueile, suono di campane, adi di tromba in 
lontananza. Entra Marco sulla scena segnito da Aligi compagni), 


MARCO. Che gente? 
BrEscENzIo. Marco! 
Don MAURIZIO. Marco! 
Marco. Che vedo? Ma via, seguiteci ora: i fatt incal- 


zano. 
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La città è in pieno subuglio: i ribelli ànm 
occupato parecchi punti e in altri ferve la lotta. 
le folle, dapprima indecise, insorgono man mano 
in nostro favore. La città può ormai dirsi presa, 

(I personaggi della penultima scena restano nel- 
Vatteggiamento che avevano. Marco scompare). 


ULTIMA SCENA. 


(Savanza Tullia, come vaneggiante). | 


BRESCENZIO (Correndole incontro). Tullia! 

TuLLIA. Vieni! Fuggiamo! Dov'è mio padre? mia ma- 
dre? Ò perduto tutto ! i 

BRrESCENZIO. (La piglia per le mani). Tranquillati, 
Tullia. Non temere di nulla. I tuoi genitori... 
dove sono rimasti? 

TTULLIA. Oh, Vinferno, l’inferno! (Fa cenno verso la 
città). 

Che gente è venuta dentro! Sparano dalle fi- 
nestre sulla via. Oh Vinferno! Io sono fuggita. 
Dove li ho lasciati? Ò perduto tutto! è perduto 
tutto! (Si abbandona come in deliquio). 

È venuto il Socialismo! Io non voglio vederlo. 
Fuggiamo, fuggiamo! Senti? 

BRESCENZIO. Tranquillati, non temere, Tullia... 

TULLIA. Vedi quella gente? Senti? (S’odono colpi e 
urli lontani). Corriamo. Io è perduto tutto, dò per- 
duto tutto! 

BrEscENZIO. No, Tullia. Il mio amore tu non l’ài 









Ò peo tutto! Ò perduto tutto! 
(Ausonio è rimasto coperto dalla folla. Brescenzio D: 
porta via Tullia. Oresce il frastuono). i 


FINE. 








